LUC DE MAN: “The Wind Knows No Border”

LUC DE MAN :
« Le vent ne connaît pas de frontières »

L’artiste plasticien belge Luc De Man évoque l’influence de Roger Raveel, explique pourquoi les trois rivières qui traversent Momignies ont influencé sa décision d’exposer dans cette région frontalière, et raconte comment la présence de la frontière s’est révélée à lui dès les cinq premières minutes de son expérience au Parcours d’Artistes…

Note de l’auteur

Cette série d’articles, intitulée « Les habitants des frontières : l’art dans le no man’s land », explore la manière dont les régions frontalières façonnent la pensée artistique et les pratiques créatives. Elle part d’un constat : les frontières sont censées séparer, mais pour ceux qui y vivent ou qui interagissent avec elles, elles ont souvent l’effet inverse. Elles génèrent des mouvements, des intersections et des modes de pensée hybrides – un état d’esprit qui n’existe ni pleinement « ici », ni pleinement « là-bas ».

À bien des égards, les artistes occupent déjà une position intermédiaire – entre l’idée et la matière, l’intuition et la technique, la maîtrise et le hasard. Au-delà de cela, l’art se situe souvent en marge des priorités politiques et économiques, tout en restant un indicateur sensible des courants sociaux, culturels et politiques. Les régions frontalières rendent cette position intermédiaire tangible et immédiate.

Comme je vis depuis quelque temps près de la frontière franco-belge, la question des régions frontalières revêt une importance particulière pour moi. Vivre et travailler dans ces paysages frontaliers m’a rendu plus conscient de la manière dont la géographie – et les lignes invisibles tracées sur les cartes – influence subtilement la perception, le rythme et la créativité.

Les artistes que j’interviewe dans cette série ont participé au Parcours d’Artistes 2025, exposant leurs créations chez eux, dans leur atelier ou dans un espace public, pendant tout un week-end, dans l’une des sept communes situées à la frontière française : Chimay, Momignies, Couvin, Viroinval, Sivry-sur-Rance, Froidchapelle et Beaumont. Ils partagent avec nous leurs points de vue, qui transcendent les frontières sociales et esthétiques et révèlent les êtres humains et le monde dans toute leur diversité, leur richesse formelle et leur palette de couleurs.

MACON (prononciation française : [makɔ̃]) est un charmant village de Wallonie, situé dans le canton de Momignies, qui compte environ 500 habitants, à l’extrême sud de la Belgique, dans la région dite de la « Botte du Hainaut », ainsi nommée en raison de sa forme qui s’enfonce en France comme une botte. Largement épargnée par la révolution industrielle et par la gentrification actuelle, la région est un coin tranquille de campagne avec ses terres agricoles vallonnées et ses forêts.

Je pense que si James Ensor était encore parmi nous aujourd’hui, il serait plutôt satisfait de l’absence d’évolution de ce havre de paix belge, qui n’a pas été aussi défiguré que le reste du pays. Elle reste l’une des rares régions qui n’offriraient guère d’inspiration pour sa satire grotesque.

C’était par une sombre soirée de novembre, alors que des trombes d’eau s’abattaient sur le village de Macon, que je suis arrivé au « Château Ferme de Macon » pour le vernissage de « Parcours d’Artistes 2025 ». La grande salle du bâtiment, achevée en 1616 par le maître forgeron Nicaise Poschet, était bondée. Plus de 300 artistes se mêlaient au milieu du tintement des verres et des conversations animées.

Luc De Man était allongé sur un canapé, tel un havre de calme au milieu du tourbillon de la soirée, après avoir passé des jours à installer minutieusement ses sculptures et à prononcer son discours d’ouverture. J’ai décidé d’attendre – laissant l’effervescence de la soirée s’apaiser – avant de l’aborder.

Quelques semaines plus tard, je l’ai finalement contacté par e-mail, lui présentant le thème des « borderlanders » et lui proposant une interview. Nous avons convenu de nous rencontrer en ligne, la promesse d’une conversation planant comme une ombre à la lisière de l’imagination.

Pour les lecteurs qui ne connaissent peut-être pas encore Luc, il est l’un des artistes contemporains les plus en vue de Belgique, réputé pour ses sculptures monumentales. Dans cette interview, nous allons examiner de plus près son travail et sa vision créative.

Je me suis tourné vers la visioconférence et me suis retrouvé face aux yeux de Luc, qui laissaient entrevoir un sourire, même si son visage ne le trahissait pas tout à fait au premier abord. Nous nous sommes salués, et je lui ai dit que j’avais longuement réfléchi à son travail. Un aspect qui m’intéressait particulièrement, lui ai-je dit, était l’idée de lui en tant qu’habitant des frontières : pourquoi un artiste de Gand choisirait-il d’exposer ses œuvres à Momignies ? J’ai suggéré que la tension qu’il explore entre la quête humaine de structure (le cube) et la force organique de la nature (la sphère) semblait faire écho à bon nombre des questions soulevées par les espaces frontaliers eux-mêmes. Si nous concentrions notre conversation sur ces aspects, ai-je ajouté, nous pourrions éviter de produire une énième interview conventionnelle sur son travail et de répéter ce qui a déjà été écrit à son sujet.

Luc a ri. « Eh bien, » a-t-il répondu avec un sourire, « essayons de déchiffrer ensemble mon appartenance à la frontière. Mais d’abord, faisons un bref tour d’horizon de mes origines, de mon ancrage à l’intérieur des terres (mes racines intérieures), puisque je viens de Gand, une importante ville industrielle et universitaire de l’intérieur des terres.

J’ai étudié l’art il y a trente ans. Je suis diplômé de l’Académie royale des Beaux-Arts de Termonde, mais en réalité, j’ai toujours eu le sentiment d’être né artiste, car mon tout premier souvenir remonte à l’âge de trois ou quatre ans. À l’école, nous devions réaliser une petite sculpture. C’est mon souvenir le plus ancien.

Mon deuxième souvenir est également lié à la sculpture : on nous avait demandé de réaliser un cheval, et le professeur nous avait expliqué qu’il fallait modeler de petites saucisses pour former les pattes. Mais j’étais très frustré, car je voyais déjà à cet âge que ce n’étaient pas des pattes de cheval. Elles ne ressemblaient pas à la réalité. C’est un souvenir que je chéris encore aujourd’hui. Ainsi, tous mes premiers souvenirs sont liés à l’art et à la sculpture. Et puis il y a autre chose, très important dans ma vie, mais que je n’ai compris qu’il y a une vingtaine d’années : dès mon plus jeune âge, vers six ans, j’étais fasciné par les cubes et leurs formes. » C’étaient les petits blocs que nous utilisions pour apprendre à compter. On les appelle les cubes Cuisenaire, et ils me fascinaient vraiment. Je ne sais pas si vous voyez de quoi je parle. Le tout premier est un cube, c’est le numéro un, puis il y a un bloc deux fois plus grand, c’est le numéro deux, et ainsi de suite.

J’ai donc toujours joué avec ces formes, parce que c’étaient des cubes, et pour moi, c’était la forme parfaite. Comme je l’ai dit, il y a vingt ans, je me suis vraiment passionné pour la sculpture. Étudiant, j’ai naturellement suivi toute la formation classique, en commençant par des sculptures très réalistes. J’ai même un moulage de ma propre tête en bronze que je ne referai jamais, avec une chevelure abondante qu’on ne voit plus aujourd’hui.

Mais très vite, je me suis tourné vers des sculptures plus abstraites, car j’avais le sentiment de pouvoir leur donner une dimension supplémentaire en ne me contentant pas de copier la réalité. Cela m’intéressait davantage. Et puis… eh bien, c’est une longue histoire. On pourrait parler pendant des heures de la façon dont j’ai créé cette série de cubes. Mais à un certain moment, j’ai commencé à me limiter à des formes très simples comme des cubes et des sphères, et ce n’est que plus tard que j’ai commencé à le comprendre. En fait, en regardant mes dessins d’enfance, on peut trouver une multitude de cubes cachés. Ils étaient donc déjà là. Je les ai juste découverts un peu plus tard. En ce qui concerne la série des cubes – car, en réalité, je ne travaille pas exclusivement avec des cubes ; disons que plus de 50 % de mon travail s’articule autour de cette série –, j’ai eu ma première exposition il y a plus de 25 ans, je crois, et on m’a ensuite commandé une grande sculpture sur ce thème. À l’époque, je pensais que c’était l’aboutissement de mon travail. On m’a demandé de créer une sculpture de 12 mètres de long, 5 mètres de large et 4 mètres de haut – vraiment immense. Mais en fait, ce n’était qu’un point de départ. Grâce à ces grandes sculptures à Dendermonde, j’ai été invité à d’autres expositions, et finalement, je considère cela davantage comme le point de départ que comme le point d’arrivée de cette activité. »

J’ai dit à Luc que j’étais curieuse de savoir quelle était la première sculpture dont il se souvenait avoir réalisée à l’âge de trois ou quatre ans, à la maternelle. De quoi s’agissait-il, et l’a-t-il encore ?

Luc a secoué la tête en souriant. « Non, non, non. Je ne me souviens pas de ce que j’avais fait à l’époque. Je me souviens seulement que c’était de la pâte à modeler et qu’il fallait la réchauffer avant de pouvoir l’utiliser. Je parle du bon vieux temps. J’approche de la soixantaine, c’était donc une époque où, comme on dit, les animaux pouvaient encore parler ! La classe était chauffée par un poêle au milieu de la pièce, et nous nous asseyions tous autour du poêle en hiver. »

J’ai posé la question à Luc, puisqu’il étudiait la sculpture occidentale à l’Académie des Beaux-Arts de Termonde ; il est intéressant de savoir comment s’est opérée sa transition de la sculpture figurative à l’abstraction. Qui l’a inspiré ? Y a-t-il eu une étincelle provenant d’artistes déjà établis, ou cela s’est-il fait naturellement, sans aucun déclencheur extérieur ?

«En réalité, ce sont mes professeurs qui m’ont toujours poussé à me dépasser», a-t-il déclaré. « Comme je l’ai mentionné, je pratiquais déjà l’art depuis un certain temps avant de commencer des études artistiques formelles. Dans ma jeunesse, je peignais beaucoup. Ainsi, lorsque j’ai entamé ma formation artistique, les professeurs ont remarqué mon expérience préalable et m’ont encouragé à repousser mes limites. Dès la première année, par exemple, ils m’ont demandé de faire ce que faisaient les élèves de deuxième et troisième année, juste pour voir comment je m’en sortirais. Je me souviens que lors d’un cours, le professeur m’a donné une dizaine d’outils différents juste pour voir comment je travaillerais avec chacun d’entre eux. Je progressais rapidement car j’avais déjà une certaine base, et j’ai eu la chance d’avoir des professeurs qui ont su reconnaître mon enthousiasme. Je n’étais pas là juste pour passer le temps, pour ainsi dire.

Et puis, autre chose. Je crois que c’était en CE1 ou en CE2 : au début de l’année, l’un des professeurs nous a dit : « Voilà ce qu’on va faire. Le projet de fin d’année dépend entièrement de vous. Vous pouvez choisir ce que vous voulez — voire créer quelque chose de vraiment monumental. » Et je me suis dit : « Waouh ! Je n’ai jamais rien fait d’aussi monumental. » J’ai alors décidé : « D’accord, c’est ce que je vais faire. » J’ai commencé à chercher un gros morceau de matériau avec lequel je pourrais travailler. Mon oncle, qui travaillait dans le commerce de cordages, venait souvent d’Angleterre. Comme je m’intéressais aux cordes, je lui ai demandé : « Pourrais-tu me procurer une corde épaisse, quelque chose qui aurait servi sur un bateau ? » Il m’en a fait envoyer une depuis Londres — une corde massive et solide.

En même temps, comme mon père travaillait dans la construction métallique, j’avais accès à de grandes tôles. Cette combinaison de matériaux m’a permis de créer ma première grande sculpture sur place.

Pour faire court, cette sculpture a été déplacée à plusieurs endroits, puis j’ai été invité à organiser ma propre exposition. Je cherchais un moyen d’installer ces grandes sculptures dans une salle de forme approximativement cubique. C’est alors que m’est venue l’idée d’utiliser un cube comme structure de soutien — non seulement pour des raisons pratiques, mais aussi comme partie intégrante de l’œuvre elle-même.

L’année suivante, pendant ma spécialisation, j’ai décidé de travailler exclusivement sur ce concept, car j’ai compris que c’était vraiment ma sculpture — cet acier. C’est plus facile à comprendre sur une photo : les plaques de métal semblaient se déployer et jaillir du cube. Le cube n’était pas seulement un support ; il est devenu partie intégrante de l’œuvre.

« J’ai compris que je devais faire quelque chose avec ces cubes. Pendant une année entière, je n’ai rien fait d’autre que de les dessiner et d’y réfléchir, en explorant de nombreuses questions philosophiques au passage. C’est ainsi qu’est née la série des cubes. L’année suivante, j’ai commencé à réaliser de petites sculptures et j’ai continué à développer cette idée — qui n’a cessé d’évoluer depuis. »

Cela nous a amenés à discuter de l’origine de l’inspiration de Luc. Je lui ai demandé s’il se considérait comme un artiste conceptuel — qu’est-ce qui prime pour lui, une idée ou un sentiment ? Lorsqu’il a évoqué la philosophie et décrit comment il pense et dessine, j’ai immédiatement pensé au processus de conceptualisation.

« Je pense que tout a commencé de manière conceptuelle », a-t-il dit. « Je cherchais un moyen simple de montrer ce qui se passe dans la nature. C’est ainsi qu’est née l’idée de la sphère. Au début, je pensais aux œufs, mais au cours de mon année de dessin, je me suis rendu compte qu’une sphère ferait tout aussi bien l’affaire. Et puis, bien sûr, les cubes sont arrivés, reflétant l’activité humaine. Je me disais… bon, je devrai probablement expliquer ça plus tard. Mais puisque vous m’avez interrogé sur l’aspect conceptuel, c’est là que tout a commencé — ce n’était vraiment qu’une idée. Je voulais la représenter de manière abstraite. Au fil des années, cependant, les cubes, les sphères, les miroirs et tout le reste sont progressivement devenus mon langage, ma façon de m’exprimer.

Aujourd’hui, quand je pense à ces sculptures, j’ai envie de les décrire sans faire référence à la nature ou à l’activité humaine, car le sentiment qu’elles suscitent prend de plus en plus d’importance. Tout a commencé par une idée, et la question était : comment concrétiser cette idée sur le plan conceptuel ?

Mais aujourd’hui, je ne me demande plus tant ce que je veux montrer au monde ou ce que je veux lui dire. Non. Après tant d’années passées à travailler avec ces éléments, et la plupart du temps dès la création même d’une sculpture, je sens que la suivante doit être celle-ci, ou que je dois ajouter cet élément, ou que je dois aller dans cette direction, car je ressens le besoin de la créer simplement, sans y ajouter de philosophie ou d’histoire sous-jacente. C’est à ceux qui la contemplent de lui donner un sens, de lui donner une signification. Il y a donc une évolution dans mon approche. »

J’ai demandé à Luc comment il en était venu à la sculpture, car il avait aussi beaucoup peint dans sa jeunesse.

Il a levé le doigt. « Il y a une raison bien précise pour laquelle je n’ai pas continué à peindre. Je suis daltonien. À dix ans, j’ai réalisé un tableau cubiste : un chien, le lever du soleil et un coq. Je l’ai montrée à ma mère, et elle m’a dit : « C’est très beau et impressionnant, mais… pourquoi y a-t-il du marron ? » Beaucoup de couleurs n’avaient pas de sens, et cela m’a rendu assez malheureux. J’ai donc arrêté de travailler avec les couleurs à ce moment-là. À partir de ce jour-là, je me suis concentré uniquement sur le noir et blanc. Je pense que ma décision de me lancer dans la sculpture a également été influencée par cela, car en sculpture, la couleur a beaucoup moins d’importance.

Je ne sais pas si vous connaissez le peintre Roger Raveel, décédé il y a dix ans. Je l’ai rencontré et nous sommes devenus amis au cours des trois dernières années de sa vie. Il m’a expliqué pourquoi il utilisait certaines nuances de bleu, de jaune, etc. Il m’a dit que c’était simplement une question de dimension. Quand on travaille en noir et blanc, on perd une dimension, alors que je me disais : « Je sculpte. Je travaille donc en trois dimensions, tandis qu’un peintre n’en utilise que deux. » J’avais complètement tort. Je me suis donc dit : « Oublie ce daltonisme. Fais ce que tu as en tête. » Je ne sais pas si vous avez vu mon exposition à Namur cet été. C’est là que j’ai créé ma deuxième sculpture en couleur. Une grande sculpture, de six mètres de haut, inspirée des cubes Cuisenaire de différentes couleurs. J’ai essayé de reproduire les couleurs des cubes de mon enfance. C’est fascinant de commencer à travailler avec les couleurs, d’ajouter de la couleur à la sculpture, et j’ai fait beaucoup de progrès dans ce domaine. »

Nous aurions pu approfondir les différentes motivations derrière les sculptures de Luc, mais nous manquions de temps. J’ai suggéré d’aborder le thème des habitants des zones frontalières ; sinon, nous aurions pu parler de sculpture sans fin. Ma première question portait sur son expérience d’exposition à Momignies. Le contexte de cette zone frontalière avait-il influencé sa réflexion sur l’emplacement, l’échelle et la signification de ses sculptures?

« Oui, quand j’ai été invité à exposer à Momignies, a-t-il déclaré, la première chose que j’ai faite a été d’étudier les lieux. C’est ce que je fais toujours. Comme je n’étais jamais allé à Momignies, j’ai dû faire des recherches et me repérer dans la ville. Je m’y suis rendu dans le cadre du projet plus vaste « Action Sculpture », qui regroupe onze villages et communes. Nous voyageons d’une ville à l’autre ; c’est toujours passionnant de rencontrer de nouvelles personnes et de découvrir de nouveaux environnements. Quant à la frontière, dès mon arrivée, j’ai pleinement compris qu’elle était bien réelle et qu’elle influençait la vie là-bas. »

Je me suis empressé de lui poser la question : qu’est-ce que cela signifiait concrètement pour Luc, en tant qu’artiste appelé à exposer ses œuvres à Momignies ?

« Eh bien, une sculpture doit interagir avec son environnement », a-t-il déclaré. « En général, j’expose dans de grands espaces. Quelle que soit la sculpture que l’on y place, elle semble toujours plus petite que prévu — ou plus petite qu’elle ne l’était dans l’atelier. Vous voyez ce que je veux dire ? Ici, c’était différent à cause de la frontière. Je vis à Gand, mais j’ai des amis qui habitent près de la frontière avec les Pays-Bas, voire juste dessus. Là-bas, on voit ces petits poteaux qui marquent la frontière. Il n’y a pas de barrière — on peut la franchir — mais la frontière est là, et impossible de la manquer. On se dit : « Là, c’est la fin de la Belgique. Là, c’est le début des Pays-Bas. » Pour l’exposition à Momignies, j’ai décidé de réaliser ce que j’appelle des sculptures « de taille moyenne ». Elles sont disposées en cercle, et chaque pièce mesure environ 60 centimètres, voire jusqu’à un mètre cube. Pas énormes, mais suffisamment grandes pour interagir avec l’espace. Elles sont alignées sur des points qui suggèrent une frontière potentielle, faisant écho à cet élément frontalier subtil, mais perceptible.”

« Alors, en fait, » ai-je fait remarquer, « Luc, tu as senti la présence de la frontière dans ce no man’s land quand tu étais à Momignies ? »

« Quand on demande aux alpinistes pourquoi ils escaladent une montagne, la réponse classique est : “parce qu’elle est là”. À Momignies, j’ai eu un sentiment similaire : la frontière est là, et on ne peut pas le nier. Elle exerce à la fois une attraction et une répulsion, et elle influence tout ce qui l’entoure.

Le jour de l’inauguration du « Parcours d’Artistes », on m’a demandé de prononcer un petit discours. Je suis arrivé avec quelques heures d’avance, et comme je ne semblais connaître personne, je me suis dirigé vers le bar. Là, j’ai découvert que les gens étaient très ouverts, car quelqu’un a immédiatement engagé la conversation avec moi. Il m’a demandé : « Parlez-vous français ? » J’ai répondu : « Oui, mais je ne le parle pas couramment. Ce n’est pas ma langue maternelle. » Et il m’a répondu dans un français parfait : « Eh bien, moi non plus, je ne parle pas français. »

Mais il m’a ensuite expliqué qu’il parlait le picard. La Picardie s’étend à la fois du côté français et du côté belge. Et voilà : la frontière était présente dans notre conversation, et c’étaient là mes tout premiers, disons, cinq minutes au Parcours d’Artistes. Je me suis dit : « Ce sont des gens qui vivent à la frontière. C’est différent. Il faut en tenir compte. »

Cela nous a amenés à discuter du dialogue entre l’intention humaine et les forces de la nature qui caractérise le travail de Luc. Je me demandais s’il voyait des parallèles entre cette tension et le concept de frontières. De plus, sachant que Luc vivait au confluent de deux rivières, j’étais curieux de savoir comment il percevait ces cours d’eau et leur énergie. Cela m’a profondément marqué, car je viens moi-même du confluent de deux grandes forces : la Volga et l’Oka.

Luc a haussé les sourcils, puis a souri. « Eh bien, en fait, je suis vraiment surpris par la façon dont vous présentez les choses, car c’est exactement ce que je dis aux gens – ou ce que j’essaie de leur expliquer – depuis de nombreuses années maintenant.

Une frontière est une intervention humaine dans un environnement naturel. Cette intervention humaine a des répercussions sur le comportement humain : on ne peut franchir la frontière sans autorisation ; à partir de là, on parle français ; la limitation de vitesse est de…, et ainsi de suite.

La nature, cependant, ne tient aucun compte de cette ligne artificielle : la gravité est exactement la même des deux côtés, les conditions météorologiques sont identiques et la vitesse du vent ne diffère pas. Il existe donc de nombreux parallèles dans mon travail, où je confronte la soif de création humaine à des forces naturelles qui ne peuvent être manipulées.

La situation est toutefois différente lorsque la frontière est définie par un élément naturel, tel qu’une rivière ou une montagne, ou lorsqu’elle suit un tel élément. Les rivières ont toujours joué un rôle important dans ma vie et mon travail. J’ai grandi au confluent de deux rivières, l’Escaut et la Durme, et j’ai toujours été fasciné par la puissance naturelle de l’eau qui coule — non seulement d’un point de vue physique, mais aussi en tant qu’outil spirituel ou mental qui m’apportait en quelque sorte la paix de l’esprit.

C’était en fait quand j’étais adolescent, vers 14 ou 15 ans : tous les jours, je descendais à vélo jusqu’à la rivière, juste pour regarder l’eau, sans vraiment y penser. C’était important pour moi parce que c’est là que j’allais quand j’avais des soucis ; c’est un peu comme dans une chanson de Simon et Garfunkel, mais la rivière emportait mes soucis, ou quelque chose comme ça.

Fasciné par ce phénomène naturel, j’ai commencé à étudier l’influence du fleuve sur les communautés vivant sur ses rives et j’ai appris que, avant tout, ce fleuve servait de frontière naturelle. En raison de cette frontière naturelle, les différences culturelles et comportementales sont accentuées, et le fleuve devient ainsi une véritable frontière physique et mentale entre les communautés vivant de part et d’autre.
Ma fascination pour le fleuve a commencé à ressembler davantage à une obsession.

Un jour, j’étais chez le dentiste. Quand on est chez le dentiste, on ne peut pas vraiment parler beaucoup parce qu’il travaille, mais lui parlait, et ce dentiste m’a dit : « Eh bien, je vais bientôt prendre ma retraite, et ensuite je retournerai dans ma ville natale, parce qu’il n’y a pas de fleuve ici. J’ai besoin d’une rivière dans ma vie. » Je me suis dit : « Waouh, c’est exactement le problème que j’ai, mais je ne l’avais jamais formulé. Je n’avais jamais compris ce qui n’allait pas ici. Je ne me sentais pas à l’aise de vivre dans cette région. » Alors, à partir de ce moment-là, j’ai cherché un moyen de retourner près de la rivière, et depuis, j’ai toujours vécu près de la rivière. J’ai construit mon atelier près de la rivière à Dendermonde, et je vis actuellement à Gand où, quand je regarde par la fenêtre, je vois le confluent de l’Escaut et de la Lys, juste en face de chez moi. Et j’ai beaucoup de chance ; c’est tellement important que je sente que c’est vraiment là que je dois être, car c’est difficile à expliquer, mais cela a vraiment un impact sur ma vie, ainsi que sur le travail que je fais.

Bien sûr, ce n’est pas un hasard si plusieurs de mes œuvres sont installées de façon permanente le long d’une rivière ; alors, quand j’ai appris que trois rivières traversent le village de Momignies, je n’ai évidemment pas pu résister à l’envie d’aller explorer les environs.

« Avez-vous déjà intégré l’élément eau ou l’élément rivière dans vos sculptures ? » ai-je insisté.

« Eh bien, pour revenir à l’idée de départ de ce que je voulais exprimer à travers mes cubes et mes sphères, il s’agit en fait de l’équilibre entre la nature et l’activité humaine », a expliqué Luc. « J’ai grandi dans l’entreprise familiale de construction métallique que dirigeait mon père, et il était assez évident que je deviendrais ingénieur. Mais ce n’était pas vraiment mon choix, car je me sentais artiste, comme je l’ai dit, depuis ma plus tendre enfance. Finalement, je suis allé à l’université de Gand. Lors du premier cours, le professeur a écrit quelque chose en latin au tableau, ce qui signifiait que nous allions étudier la nature et l’améliorer. Et je me suis dit : “Tiens, pourquoi pas faire des études d’ingénieur ? C’est ce que je vais faire.”» Je vais étudier la nature et l’améliorer. Mais, comme nous le savons tous, rien ne prouve que les ingénieurs améliorent réellement la nature. Je suis donc toujours aux prises avec ce dilemme, et vous pouvez déjà constater le lien avec ma réflexion sur le travail avec les cubes et les sphères : l’équilibre, ou le déséquilibre, entre l’activité humaine et son environnement.

J’ai interrogé Luc sur sa série « Cubes », où la nature est réduite à une sphère tandis que l’activité humaine tend vers le cube parfait. Quel rôle joue le cadre – paysage, climat ou contexte culturel – dans cet équilibre ?

« Si la nature est symbolisée par une sphère, poursuivit Luc, c’est en raison de la prédominance de cette forme dans la nature. Il existe une explication physique à cela : la distance entre la surface de la sphère et son centre est constante, ce qui explique pourquoi cette forme apparaît naturellement, par exemple, dans un objet en rotation comme une planète ou dans un élément qui se développe uniformément dans toutes les directions à partir de son centre, comme une fleur.

Le cube, quant à lui, est le fruit de la quête humaine de la forme idéale, créée à partir de lignes droites.

Dans mes sculptures, je cherche à équilibrer ces deux aspects opposés. J’utilise souvent le climat pour faire rouiller mon acier, lui conférant une couleur naturelle qui se fond dans le paysage. Parfois, j’ajoute des éléments réfléchissants en acier inoxydable qui reflètent l’environnement. L’acier résiste ainsi aux intempéries, tout en s’imprégnant des couleurs de son milieu. »

J’ai dit à Luc que je pensais que nombre de nos lecteurs artistes seraient curieux de savoir s’il existait des limites à son processus créatif, des obstacles qu’il rencontrait.

Il inclina la tête, perplexe. « En matière de créativité, je ne crois pas aux limites, ce qui signifie que j’ai une multitude d’idées. C’est lorsqu’on commence à réfléchir à la manière de leur donner vie qu’on se heurte à ces limites, bien sûr. Plus ma sculpture est grande, plus je dois composer avec ces contraintes. Finalement, ma formation d’ingénieur me permet de repousser ces limites. Pour vous donner un exemple : lorsque la ville de Namur m’a demandé d’organiser une exposition, elle a clairement indiqué dès le départ que j’étais responsable de la stabilité des sculptures. J’ai dû faire des calculs. Que se passe-t-il en cas de tempête ? Que se passe-t-il si des gens poussent ? La sculpture va-t-elle tomber ? Y a-t-il un risque ? Il y a donc évidemment beaucoup de calculs à effectuer, et il est utile d’avoir ce type de formation scientifique qui permet de repousser les limites. Mais en termes de créativité, je pense avoir déjà expliqué qu’à un certain moment, j’ai décidé de ne travailler qu’avec des cubes, au moins pendant un an. Je ne m’attendais pas à ce que cela devienne le fil conducteur de ma vie pendant les 20 ou 30 années suivantes, mais… » La contrainte a en réalité renforcé la multitude d’idées. C’est un paradoxe, en quelque sorte. Si l’on sait qu’on ne fera que des cubes, on sait que ce sera un cube, on sait par où commencer, et à partir de là, on continue. Ainsi, la contrainte de la forme a en fait stimulé ma créativité.”

J’ai demandé à Luc comment il analysait l’idée européenne d’une Europe « sans frontières ».

« Je pense qu’il est extrêmement important pour un artiste de ne pas être confronté à trop de barrières ou de restrictions de quelque nature que ce soit. La suppression des frontières au sein de l’Europe est une nécessité absolue pour les artistes. L’art est universel, et le présenter dans un environnement ou un pays différent de son lieu d’origine l’enrichit d’une dimension supplémentaire. En tant qu’artiste, on souhaite naturellement montrer son art au monde entier ; il n’est donc pas souhaitable d’être confiné à ce petit espace qu’est un pays, surtout si ce pays est relativement petit. »

Je me suis demandé s’il se sentait européen dans son identité artistique et, si oui, comment cela influençait sa façon d’appréhender le lieu, la nature et l’intervention humaine.

« Je me considère davantage comme un artiste européen, voire international, que comme un artiste belge. Cela dit, j’aime aussi dire que je suis un artiste belge. Je le fais surtout pour souligner que les frontières régionales entre la Flandre et la Wallonie, ainsi que les barrières linguistiques, n’ont aucune incidence sur mon travail. »

Nous avons passé des heures à discuter en ligne, puis il a fallu revenir à la réalité. Ma dernière question était : quelles expositions Luc a-t-il prévues pour 2026 ?

En avril prochain, l’exposition « La Poésie des Mathématiques » sera présentée à la galerie Van Landeghem de Grembergen-Dendermonde. Toujours en avril, j’installerai une sculpture monumentale à Liège. J’ai vraiment hâte d’y être, car c’est un projet sur lequel je travaille depuis deux ans. J’ai collaboré avec des jeunes de 15 et 16 ans en cours de réinsertion sociale. Ils m’ont rejoint pendant une journée, quelques jours, voire une semaine au maximum, pour travailler sur la sculpture. C’était dur, très dur. Il s’agit de pierre – d’énormes blocs de 7 tonnes – et le travail est physiquement éprouvant, surtout au début. Mais ce fut aussi une expérience formidable, car ces jeunes ont complètement mis de côté leur passé et leurs erreurs. Pour moi, c’était incroyablement gratifiant de les voir venir m’aider.

Nous avons passé un moment formidable à travailler ensemble, et leurs noms figureront tous sur le socle de la sculpture. C’est extrêmement important pour eux, car cela leur donne une nouvelle identité. Ainsi, ils deviennent acteurs d’une histoire positive, et c’est ce qui me rend vraiment heureuse.

Plus tard, cet été, mes œuvres seront exposées au Festival des Arts d’Ooidonk. Je ne manquerai pas de t’envoyer une invitation, Marina. »

Après notre conversation en ligne, j’ai éteint l’ordinateur, je suis sortie et j’ai pris la voiture. En roulant sur le chemin forestier, j’ai aperçu l’Helpe Majeure serpentant entre les arbres – une rivière qui marque à l’origine la frontière franco-belge en remontant vers le nord. J’ai souri, imaginant les poissons nager le long de cette frontière, ignorant tout de son existence.